Im Regal
„Carson der Prächtige“
Von Bill Zehme mit Mike Thomas
Simon & Schuster: 336 Seiten, 30 $
Wenn Sie auf unserer Website verlinkte Bücher kaufen, erhält The Times möglicherweise eine Provision Bookshop.orgderen Gebühren unabhängige Buchhandlungen unterstützen.
Johnny Carson war in seiner Blütezeit so beliebt, dass ein nächtlicher Witz über einen Toilettenpapiermangel 1973 zu einem Ansturm auf das Produkt in Lebensmittelgeschäften im ganzen Land führte, fast ein halbes Jahrhundert bevor dieses wichtige Toilettenprodukt pandemiebedingt gehortet wurde. Als Moderator der „Tonight Show“ von 1962 bis 1992 hatte Carson einen solchen Einfluss auf unsere Kultur.
„Niemand sonst hatte einen solchen Einfluss“, sagt Jay Leno, der sich im Mittelpunkt eines Nachfolgedramas befand, als er anstelle von David Letterman Carsons „Tonight Show“-Nachfolger wurde.
Jimmy Kimmel, ein weiterer Showbiz-Spross von Carson, betrachtet ihn als den Abe Lincoln des Late-Night-Fernsehens, dessen Statur ihm den Mount-Rushmore-Status in der Comedy-Welt beschert.
„Es gibt viele Präsidenten, über die wir nicht viel nachdenken, weil wir immer an Lincoln denken“, sagt Kimmel, der mittlerweile selbst zwei Jahrzehnte als Late-Night-Moderator tätig ist. Die Requisiten sollten an Steve Allen gehen, der „das Ganze erfunden hat“, während Letterman dem Format eine absurde Wendung gab, „aber Johnny war der Wichtigste“, sagt Kimmel. „Johnny war einfach ein Teil unseres Lebens.“
Auf seinem Höhepunkt hatte Carson jeden Abend durchschnittlich 9 Millionen Zuschauer; Stephen Colbert führt nun ein überfülltes Feld mit etwa 3 Millionen an. Sogar Leute, die zu jung sind, um zuzusehen, wie Carson sein Vermächtnis anerkennt. „Er war wirklich der Monarch und besaß den Äther“, sagt Eric Andre, 41, der den Meister studierte, bevor er 2012 seine selbsternannte Adult Swim-Show startete.
Nun sind etwa 32 Jahre vergangen Carsons letzte Showheeeeres „Carson the Magnificent“, eine Biografie, die sich mit dem Leben und Vermächtnis des Komikers befasst. Die Arbeit an dem Projekt dauerte so viele Jahre, dass der Hauptautor Bill Zehme starb, bevor er es fertigstellen konnte.
„Das war Bills weißer Wal, und ich glaube nicht, dass er es jemals zu Ende bringen würde“, sagt Kimmel, der den Journalisten einmal monatelang in seinem Haus wohnen ließ, damit er sich auf das Buch konzentrieren konnte, statt dafür, Promi-Interviews zu bezahlen die Miete.
Zehme, der für den Rolling Stone und andere große Magazine schrieb, hatte neben Ghostwriting-Memoiren für Regis Philbin und Leno auch Bücher über Frank Sinatra und Andy Kaufman verfasst. Als lebenslanger Carson-Fan führte er das letzte große Interview mit dem Moderator der „Tonight Show“ und hatte ursprünglich geplant, dieses Buch 2007 zu veröffentlichen.
Aber er grub weiter und weiter, in der Hoffnung, sagt Kimmel, dem oft unergründlichen Carson auf den Grund zu gehen. Dann erkrankte Zehme an Darmkrebs und verbrachte die meisten seiner letzten Jahre damit, gegen die Krankheit zu kämpfen, während er versuchte, das Buch fertigzustellen.
„Er überlebte fast ein Jahrzehnt, aber sein Gesundheitszustand war nie so gut, dass er wieder richtig durchstarten konnte“, sagt Mike Thomas, der das Buch nach Zehmes Tod beendete. Thomas hatte für Zehme als wissenschaftlicher Mitarbeiter an den Büchern Sinatra, Leno, Philbin und Kaufman gearbeitet, bevor er eine Karriere bei der Chicago Sun-Times antrat.
Zehme hatte etwa drei Viertel des Buches geschrieben und ausgefeilt; Thomas nutzte Zehmes Recherche und Berichterstattung, um es fertigzustellen.
„Seine Tochter gab mir den Schlüssel zu ‚Carson Land‘, einem Schließfach, das nur mit Ordnern, Fotos, Aufzeichnungen und sogar einem großen rosafarbenen, entwerteten Scheck von Johnny vollgestopft war [band leader] „Doc Severinsen“, sagt Thomas. „Es ging darum, herauszufinden, was ich brauchte, um Johnnys Geschichte zu vervollständigen.“
Diese Geschichte ist weder eine Hagiographie noch ein Auftragskiller. „Johnny war ein komplizierter Typ, aber sein Genie war unbestreitbar“, sagt Thomas. „Bill kam so gut wie jeder andere zum Kern von Johnny, aber er war in vielerlei Hinsicht ein unergründlicher Typ.“
Zehme fängt die Großartigkeit von Carson ein, dem Darsteller, dem Inbegriff des Showmans, der genau wusste, was sein Publikum wollte, wo die Grenzen lagen und wie er sie ganz leicht verschieben konnte.
„Johnny hatte immer diese leicht gewagten Witze, hatte aber ein gutes Gespür dafür, was der amerikanische Mainstream tolerieren würde“, sagt Leno. „Er wusste genau, wie weit er gehen musste.“
„Er wirkte so anmutig und mühelos, wie er die Show machte“, fügt Kimmel hinzu, „aber es gab so viel an Johnny, von dem ich nicht glaube, dass irgendjemand auf der Welt davon weiß.“
In Zehmes Darstellung war Carsons öffentliches Auftreten eine Täuschung, ein Taschenspielertrick, der einem Mann gebührt, der als Zauberer begann und nie seine Liebe dazu verlor. Privat war er nicht nur kalt und distanziert, sondern auch ein glanzloser Vater und ein trinkfester Frauenheld, der, wenn er unter Einfluss stand, manchmal handgreiflich gegenüber seinen Frauen wurde.
„Gelegentlich wachte er am nächsten Tag auf und stellte fest, dass eine solche Verwüstung das Fleisch der Mutter seines Sohnes verletzt hatte“, heißt es in einer Passage des Buches.
„Er war immer nett zu mir“, sagt Leno, „aber ich weiß, dass Johnny kein guter Trinker war und wenn er betrunken war, wurde er ein bisschen gemein.“
Kimmel sagt, die Biografie sei „keine besonders schmeichelhafte Darstellung von Johnny, aber eine faire. Und ich denke, das ist wahrscheinlich gut, weil wir dazu neigen, Menschen in Karikaturen zu verwandeln. Wir glauben, dass die Person, die Sie im Fernsehen sehen, diese Person ist. Wir hatten alle das Gefühl, Johnny Carson zu kennen, aber das wussten wir offensichtlich nicht.“
An einer Stelle in Zehmes Interview mit Carson sinniert die Legende darüber, dass, wenn sie jüngere Leute 31 Jahre nach ihrem Ende nach „The Ed Sullivan Show“ – einst „der größten Show in Amerika“ – fragten, „sie einen ansahen, als hätte es sie nie gegeben.“ . Und warum sollen erinnern sie sich daran?“
Eine ähnliche Zeit nach Carsons letzter Show lebt sein Geist immer noch, und das nicht nur wegen YouTube, wo der Nachlass der Ikone seine Clips kuratiert hat.
„Es gibt genug Clips von Johnny in Bestform, sodass die Leute finden können, was sie wollen“, sagt Leno, obwohl er anmerkt, dass die Witze und der offensichtliche Sexismus in vielen Sketchen veraltet wirken.
Carsons Einfluss auf alle, die ihm folgten, ist nach wie vor enorm. An jedem beliebigen Montag können Sie hören, wie Jon Stewart sich kurz einen Eindruck von ihm verschafft; Andere Fans, darunter Letterman und Conan O'Brien, sind immer noch im Fernsehen und in Podcasts aktiv, während die aktuellen Moderatoren – Kimmel, Colbert, Jimmy Fallon und Seth Meyers – alle alt genug sind, um Carson beim Aufwachsen zuzusehen.
„Sie leben alle im Schatten von Carson“, sagt Andre, obwohl er glaubt, dass dieses Buch vor allem Babyboomer und die Generation X erreichen wird. Thomas seinerseits hofft, dass das Buch eine neue Generation an Carsons Werk heranführen kann.
Als er seine Show bekam, ging Kimmel zum Paley Center in Beverly Hills und rief dann das Museum of Broadcasting an, um sich Allen, Jack Paar und Carson anzusehen.
„Das Wichtigste, was ich gelernt habe, war, dass ich nie annähernd so gut wie Johnny sein würde“, sagt Kimmel.
In seiner Blütezeit war Carson der größte Star am Set, betont Kimmel. „Vielleicht würde Frank Sinatra einkaufen gehen und er und Johnny wären gleichberechtigt, aber das ist alles. Ich kann Ihnen versichern, dass es sich nicht so anfühlt, als wären wir gleichberechtigt, wenn Taylor Swift in meiner Show auftritt.“